На фоне вспыхнувшего MCU-скандала с художниками по визуальным эффектам Disney+ представил новый сериал Marvel «Женщина-Халк: Адвокат». Он заявляет, что быть супергероиней — не приговор, а сакаарские звездолеты и мутные родственники могут изменить жизнь. Пока крутые студии не оборачиваются на взрыв, мы разбираемся в CGI-шумихе и сюжете о еще одной преемнице оригинальных Мстителей.
Нет повести печальнее на свете, чем повесть о… Marvel и проблемах с CGI
Давно и внимательно следящие за киноиндустрией читатели наверняка вспомнят крупнейшую за последние десятилетия забастовку голливудских сценаристов 2007 года. Она длилась ровно год, студии несли многомиллионные убытки, съемки проектов останавливались, все было плохо, а потом сценаристы подписали более выгодный контракт с продюсерами, и все вернулось на круги своя. Это один из ярких и, надо сказать, нечастых примеров восстания огромной производственной команды, хотя мелких скандалов однодневок-режиссеров, актеров и продюсеров столько, что не счесть. Эпопея «Marvel и CGI» вряд ли дорастет до похожих масштабов бедствия, но станет не менее известна.
Напряжение между Marvel и художниками по визуальным эффектам росло уже очень давно, и мы бы о нем знать не знали (вскрылось бы лет через десять, возможно, и не взлетело за истечением срока давности), если бы не Тайка Вайтити. Режиссер последних двух «Торов» по третьей части к CGI вопросов не имел, но «Любовь и гром» успехом назвать при всем желании нельзя — по рейтингам фильм опустился ниже «Царства тьмы», а сиквел «Тора» в свое время считался самой провальной частью истории о боге грома. Может, из-за этого, а может из-за чего еще, но на одном из промо-интервью Вайтити обстебал на чем свет стоит визуальные эффекты «Тора 4». В общем, душой не покривил, но художники окончательно обиделись и высказали все, что думают о Marvel.
Так стало известно, что еще во времена выхода финальных «Мстителей» (2018-2019) CGI-спецы зашивались, работая сверхурочно. Им забыли сказать, что фильм выходит на месяц раньше, они узнали обо всем из пресс-релиза. После премьеры супервнимательные фанаты даже выглядели, что в одном кадре у Доктора Стрэнджа есть Камень времени, а в следующем уже нет, что не вязалось с сюжетом. Фрагмент из серии «моргнешь и не заметишь», но с такой мощной фанбазой любой косяк не останется незамеченным.
Другим откровением от художников по визуальным эффектам стало то, что это не у них руки не оттуда растут: просто Marvel ставит жесткие дедлайны, не всегда знает, чего хочет и требует кучу правок. После публичных жалоб команда «Женщины-Халка» выразила сожаление и поддержку пострадавшим, а премьера была сдвинута на день.
Вот тут справедливости ради надо сказать, что студия не такой уж Карабас-Барабас. Все хотят работать с Marvel, и чтобы стать удобным выбором, продают свои услуги дешевле. В итоге над крупным фильмом команда из пары человек работает в прямом смысле за десятерых. Большинство согласны с таким положением дел. Как раньше был «налог на HBO», когда там соглашались работать за меньшие деньги, лишь бы ассоциироваться с брендом, так сейчас происходит с Marvel.
По факту честнее было бы накинуть хотя бы часть ответственности тем, кто вводит студию в заблуждение, вместо полноценной команды впихивая тех, кто явно не потянет — и не из-за скиллов, просто всему есть предел. Marvel лишь выполняет свою работу. Студия наняла, как считает, команду профессионалов, и может требовать что-то поменять, попробовать другой вариант, это же творческий процесс. Задумка не всегда срабатывает, и можно не попасть в видение, передумали, да мало ли возможных причин. Безусловно, в этой ситуации жаль художников, ведь они ничего не решают и получают в портфолио дилетантский результат, не соответствующий своим способностям. Но Marvel тоже не позавидуешь, уровень CGI у студии становится все ниже и ниже.
Зная все эти сложности, отчасти можно понять, почему мы видим на экране то, что видим, но все равно это не оправдание. К примеру, в сиквеле диснеевских «Пиратов Карибского моря» Дейви Джонс и вся его рыбья команда выглядели вполне себе убедительно — в чертовом 2006 году! А сейчас что? На «третий глаз» Доктора Стрэнджа больно смотреть, персонажа Корга в четвертом «Торе» тоже, как и на Хранителей времени в «Локи», богинь «Лунного рыцаря» и Женщину-Халка сейчас. Буквально во всех сериалах Marvel, вышедших на Disney+, очень низкий уровень визуальных эффектов, и даже большим проектам студии не удалось этого избежать.
Иллюстрации выставлены в галерее по очереди упоминания в абзаце выше: от Дейви Джонса и Доктора Стрэнджа до Лунного Рыцаря и Женщины-Халка
Нет, когда The CW выпускает проекты с дешевенькой графикой, это одно дело. Там совсем другой бюджет. Вот прямо совсем, совсем другой. Когда «Доктор Кто» показывает условных пришельцев, собранных чуть ли не из подручных средств, это вообще классика, и сериал берет другим. Это всем понятно, но Marvel на экране за все годы кризисов и неровного пути к успеху выстрелила после «Железного человека» с Робертом Дауни младшим — не без таланта последнего, но главным образом потому что костюм Тони Старка выглядел поразительно реалистично, как и вся история.
Это было внезапно, раньше актеры относились к супергеройским проектам пренебрежительно, а здесь все было так по-взрослому! Marvel наконец смогла доказать, что супергероика — это не только для детей, она может выглядеть убедительно и круто, восприниматься серьезно. Не считая нолановского «Бэтмена», у DC такое получилось лишь спустя где-то десять лет с «Джокером», правда, всего на одном спецэффекте: феноменальной игре Хоакина Феникса. К слову, в недавнем дисишном «Миротворце» CGI-Орлик выглядит неплохо. Причем там и сюжет при самом, на первый взгляд, неглубоком персонаже, тянет — в то время, как в MCU упрощаются даже перспективные герои.
Тот самый CGI-орлик
Если так пойдет и дальше, студия окончательно потеряет свои позиции. Тех, кого полюбили за реалистичные визуальные эффекты, а не за, ну скажем, драму в духе Ингмара Бергмана, не могут лажать с CGI, у них больше ничего нет. Там не самые выдающиеся сценарии (отдельную благодарность за это заслуживает Майкл Уолдрон как минимум дважды), не самая выдающаяся актерская игра — потому в 2019 году все и выпали с Феникса, он просто показал, как все это время (оказывается!) было надо. В кинокомиксах есть место для такого вида перформанса, настоящего, глубокого, многомерного. И это не запредельный, а стабильный уровень, чтобы не позориться. Как посадить самолет, героически и круто, но все же разбивать их в планы входить и не должно.
Но то ли актеры в свое время решили, что выше всего этого — еще выкладывайся для какого-то там кинокомикса про мужика, на серьезных щах разгуливающего в трико, — либо посредственная игра попросту их потолок. Но реальность такова, что по-настоящему хороший актерский уровень в таких проектах — явление не самое частое. Предубеждение к жанру на пустом месте не возникает. И только-только в 2008 году титаническим трудом удалось из него выползти, как надо было теперь устраивать себе регресс, обесценивая все прошлые достижения. Учитывая один из последних опросов аудитории, интерес к кинокомиксам и так упал, их переизбыток всех раздражает, люди устали, и если будут видеть что-то низкого уровня — только утвердятся в своей позиции. Но это уже лирика. В студии работают профессионалы, они знают, что делают. Наверное.
К слову, обвинять могут и за отличную графику. Например, «Аватар 2» в сети раскритиковали, думая, что вода в трейлере настоящая, а не «компьютерная», уж слишком реалистично выглядит. Так что видите, как бывает, порой хорошо — это тоже плохо. Причем, самих На’ви тоже шеймят, но уже за устаревший уровень графики. Эксперты пытаются объяснить, что это дань уважения первому фильму, и нужно было сохранить их узнаваемость, но зрителям не угодишь.
Фиона из «Шрека» и персонаж The Sims: почему над Женщиной-Халком смеются?
Проблемы с графикой «Женщины-Халка» имеют накопительный эффект. Ей досталось словно за все неудачные визуальные эффекты проектов Marvel сразу. К тому же, персонаж центральный, а не эпизодический. Испоганить того же Корга можно было хоть сто раз, кому он вообще нужен, не персонаж, а недоразумение. Здесь же мы видим дебют замены Халка в киновселенной — это уже совершенно другой уровень. После выхода трейлера шоу графику Женщины-Халка разнесли по полной, сравнив главную героиню с Фионой из «Шрека», персонажем игры The Sims, фильтром Снэпчата… И обвинили авторов в чрезмерной сексуализации.
Обвинение, конечно, странное. Сложно найти в комиксах женского персонажа, которого не пытаются показать с этой точки зрения, но это отдельная тема. Интересно другое. Милая тетенька-адвокат становится роковой женщиной, что скорее даже комично. У Брюса Беннера Халк изначально был альтер эго, вымещением накопленной агрессии, которой, по словам Дженнифер Уолтерс, у женщин с избытком. Всю свою жизнь девушки подавляют в себе чувства, потому что женщина не имеет права злиться, иначе ее сочтут истеричкой (при этом если разозлится мужчина, у него просто есть характер) — или даже убьют. Женщинам страшно выражать свои эмоции, потому что это может быть опасно, и этим в шоу объясняется, почему Уолтерс лучше приспособлена к контролю своего внутреннего Халка, но не зачем ее Халку выглядеть, как здоровенная кукла Братц.
Женщина-Халк и Джен напоминают фото до и после кропотливой обработки, но это не важно — почему бы и нет, в конце концов. Неясно лишь, почему гневное альтер эго с тоннами подавленных деструктивных эмоций выглядит не жуткой машиной, крушащей все вокруг, а ходячей тиндер-анкетой. К слову, в преддверии премьеры Женщина-Халк на самом деле выставила свою анкету в Тиндере. Забавный промо-ход.
Вкратце суть анкеты такова: «Представь, что ты бы реально замэтчился с Ши-Халком — вот была бы хохма. Не забудь сериал посмотреть, короче»
Но понятно, почему фандом возмущается. Татьяна Маслани прекрасная актриса, и она отлично выглядит, зачем, мол, докручивать ее образ именно таким способом? Женщину-Халка делают женщиной не макияж, не укладка «голливудская волна», не каблуки, не сумки и не умение идеально влезать в вещи, даже становясь в два раза больше. А чего они хотели? Здесь как раз стоило избежать излишнего реализма, если здесь вообще применимо это понятие. Словом, людей напрягает, то, что, по мнению создателей, определяет женщину. Типа слишком примитивный взгляд, вы проворонили возможность показать сильную женщину! С одной стороны, понять можно. С другой, что, сильная женщина обязательно должна быть непривлекательной? Иначе все, вилы, жертва патриархата, мерзавка, как могла позволить себе взглянуть в сторону губной помады! Тоже как-то странно. Люди никак не могут без перегибов.
Например, в начале серии есть эпизод, в котором показано карикатурное поведение мужчин и женщин с интервалом в минуту. Сцена 1 — «женское братство» спасает заблудшую незнакомку из солидарности. Сцена 2 — пьяные мужчины агрессивно реагируют на отказ познакомиться. Девичья поддержка, конечно, выглядит мило, но, скорее, утопически. С нежелательным вниманием и правда сталкивалась каждая, но все это не значит, что женщины хорошие, а мужчины плохие. Люди разные. В мире полно женщин, считающих других женщин конкурентками, которые ненавидят их похлеще мужчин, и, в свою очередь, мужчин, как бы сказать… Не из «сцены 2». Наверное, когда-нибудь наступит такое время, когда сценаристы в индустрии смогут прописывать идеи равенства одних, не ущемляя при этом других, без игры на контрасте. Но кажется, до этой эволюции нам еще далеко.
В шоу говорится, что страх или гнев — основа существования любой женщины. Задумывалось как шутка с долей правды, но это примерно тоже самое, что сказать, будто мужчине стыдно плакать, например. Кроме того, создатели сериала хотят избежать сексизма… и тут же его демонстрируют. Шоураннер и сценаристка проекта Джессика Гао прописала эпизод, в котором Дженнифер спрашивает у Беннера, девственник ли Капитан Америка. Прям допытывается. Этот вопрос, по словам сценаристки, «сжигал ее душу». Упоминая об этом в промо, Гао сказала, что с одобрения главы Marvel Studios Кевина Файги фандом после стольких лет получит ответ (но особо не обольщайтесь, Кэп же чертов агент «Гидры» — и это канон! Канон, да во что вообще можно после такого верить), и прописала своей героине рассуждения о том, что Кэп столько всего великого сделал и не заслужил умереть девственником, к тому же, с такой задницей.
Вряд ли Крис Эванс ущемился от этих слов, но только представьте, что какой-нибудь сценарист-мужчина сказал бы так про фигуру Черной вдовы в наше время — потому что в целом за все годы в MCU ей досталось немало, взять хоть бессмысленную сцену (кстати, с Беннером) падения на грудь в «Эре Альтрона». Но сейчас, как ни посмотри, в сценарии, где гендерной повестки больше, чем, собственно, самого сценария… Это сложно, если играть по этим правилам, то так говорить не стоит никому. А с другой стороны, в наше время вообще не позавидуешь никому, кто пытается шутить.
Но здесь и общий уровень шуток не самый интеллектуальный: в сериале гудят «для комедийного эффекта», рыгают, шутят про газы и дают Халку по щам в ответ на разумные аргументы. Гао упоминала, что попала в Marvel лишь с четвертой попытки, что, в общем, неудивительно. Ну а что? Умение взять штурмом — тоже талант.
Супергеройская дрянь
Знаете Фиби Уоллер-Бридж? Она создала много всего, но стала известна широкой аудитории после моноспектакля «Дрянь». Она адаптировала его для телевидения, выиграла кучу наград, вписалась в работу над «Бондом» и «Индианой Джонсом», и вообще неординарная личность, но суть не в этом. Главная героиня «Дряни» — девушка средних лет с неудавшейся и, мягко говоря, несколько беспорядочной личной жизнью, сложными отношениями с семьей и самой собой. В шоу с комичной точки зрения показано трагичное стремление убежать от ненависти к себе. Это отличный проект, и там рушат четвертую стену, позже, наверное, и пятую (если бы такая была). Один персонаж замечает, как героиня обращается к зрителям — и каждый раз ловит ее на этом. По словам Татьяны Маслани, при создании «Женщины-Халка» отталкивались от этого шоу. Дженнифер Уолтерс с первых минут обращается к аудитории, скармливая изрядно поднадоевшую мораль «Человека-паука» про большую силу и большую ответственность. Там, конечно вместо силы говорится о власти, но это как шило на мыло заменить, сами понимаете.
Фиби Уоллер-Бридж в образе героини сериала «Дрянь»
Возможно, это не последнее марвел-заимствование у Уоллер-Бридж. По слухам, в «Марвелах» между главной героиней и злодейкой будет динамика, как у убийцы и ее преследовательницы в «Убивая Еву», которую Фиби Уоллер-Бридж написала и спродюсировала. А из других референсов «Женщины-Халка» возможен сериал 90-х «Элли Макбил» о буднях молодой девушки-адвоката, созданный Дэвидом Э. Келли.
Из еще более прекрасных заимствований: в сериал возвращается Тим Рот. В 2008 году он сыграл в фильме «Невероятный Халк» с Эдвардом Нортоном. Кроме него, в 2003-м Халка играл Эрик Бана, а до него — бодибилдер Лу Ферриньо, сетовавший на то, что Халк потерял свою натуралистичность с обилием CGI, он-то играл его без спецэффектов. Какая грустная ирония.
Кроме Тима Рота, в сериале будет камео Сорвиголовы, с чьей миграцией в MCU и в частности на Disney+ тоже все не так просто. Ведь у него было отдельное шоу на Netflix, потом были вопросы, считать его каноном или не считать, затем сделали пробное камео в «Человеке-пауке: Нет пути домой», после чего исполнитель главной роли Чарли Кокс дал тысячу интервью о готовности вернуться к образу в любой момент. А затем марвеловские сериалы Netflix ушли на Disney+, Кокс вписался в камео мини-сериала «Эхо» — и только потом вышло объявление о перезапуске его сольника. Те еще американские горки. К тому же, его персонаж адвокат, как и Женщина-Халк. Не использовать такой шанс объединения героев было бы как минимум странно.
В «Женщине-Халке» покажут целое юридическое подразделение сверхлюдей, но, возможно, лучше бы не показывали. Судья там вот, например, очень даже человек, никаких «сверх», максимум — грим для детского утренника. Аниматор какой-нибудь. Будем прямы, это не самое поразительное перевоплощение всех времен. Как такое могло получиться, даже Спок в «Звездном пути: Следующее поколение» выглядит поаутентичнее, а ведь сериал стартовал в 1987-м! Создатель «Женщины-Халка» рассказывала, что несмотря на изначальный карт-бланш, затем ее попросили поменьше прописывать Женщину-Халка и побольше Дженнифер Уолтерс, вероятно, чтобы лишний раз не заморачиваться с графикой. Может, бюджет сериала и не безграничен, но не до такой же степени…
Злодейкой сезона будет Титания (Джамила Джамил). В образе она прямо Шальная Императрица, но в сети актриса уже успела отхватить обвинения в бодипозитиве и неоднозначной внешности. На что, кажется, совершенно не обиделась, спросив фандом в твиттере: «Но сиськи-то хоть норм?» Вот это умение держать удар! Совсем не то, что в кадре. И это странно, но не из-за злодейки, а из-за Женщины-Халка. Она же послала Беннера в ответ на его уговоры хоть чему-то ее научить. Дженнифер — адвокат, любящая винишко и интернет-знакомства, не замеченная в страсти к боевым искусствам. Почему она умеет драться? В «Торе 4» героиня Натали Портман тоже сразу Могучий Тор, без подготовки. Видимо, новая марвеловская фишка такая.
А ну и еще из камео появится Вонг — если кому-то интересно. Этого персонажа пихают в проекты студии не сказать что ради крайней художественной необходимости, оттого все это дело напоминает распродажу. Возьмите два крутых камео — третье в подарок! Казалось бы, никуда не упало, но кто ж откажется. В MCU Вонга как-то искусственно вытягивают, нагоняя персонажу авторитета: он и круче Доктора Стрэнджа во всех отношениях, и Ванду поучает, мол, что тебе не страдается, утешай себя идеей чужого счастья. В общем, ничего удивительного, что она сбросила его со обрыва…
Как дела у Халка?
Устаревший уровень графики особенно заметен на фоне его версии Халка, у которой с визуальными эффектами дела все же обстоят получше. С Марком Руффало мог бы получиться отличный сольник Халка, он умел показать персонажа одновременно трогательным и опасным. До него были, скорее, вариации «в тихом омуте». Руффало уловил какую-то важную уязвимость персонажа, делая его более объемным. Актер сам всегда был только за то, чтобы сниматься, но сначала права на персонажа были у Universal, и Marvel не могла снять отдельный фильм о Халке. Со временем планировался проект об Умном Халке (Профессоре Халке), рабочее название которого, по слухам, было «Халк: Мировая война», но не срослось.
В этом сериале, говоря словами самого Руффало, Халк появился, передавая знамя. В общем, не срослось, но с Женщиной-Халком новый состав Мстителей в MCU почти сформирован. Преемницей Железного человека (Роберт Дауни младший) будет Железное сердце (Рири Уильямс), Капитана Америки (Крис Эванс) — новая версия, представленная Энтони Маки, у Тора (Крис Хемсворт) появился еще один вариант персонажа, Женщина-Тор (Натали Портман), но только на один фильм (во всяком случае, пока), новую Черную Вдову (Скарлетт Йоханссон) играет Флоренс Пью, а Соколиного Глаза (Джереми Реннер) заменит героиня в исполнении Хейли Стейнфилд.
К слову, в сериале единственным плюсом халкожизни сценаристы считают умение напиваться и не пьянеть, отчего хочется голосом ВВС-шного Шерлока кричать: «Включите воображение!» И потом, пить и не напиваться — вовсе не дар, а своего рода даже проклятие.
Один из уверенных плюсов «Женщины-Халк» в том, что шоу освещает проблемы равенства. Не самым изящным образом, но, как говорится, чем богаты, тем и рады. В сериале поднимается идея отрицания предназначения и права делать собственный выбор. С тонкостью стиля создателей поспорить можно, но с чем не согласиться нельзя, так это с тем, что женщинам часто приходится терпеть поучения некомпетентных мужчин, на полном серьезе уверенных, что они лучше. Это хуже всех упоминающихся в шоу кэтколлингов и неприятных случаев в баре вместе взятых. Внешность же, по большей степени, данность (хотя здесь могут быть десятки возражений про работу над собой), а достижения — огромный труд.
В общем, это чуть ли не единственная правильная мысль старта шоу. Героиня Маслани уже давно адвокат, а все еще выплачивает неподъемный студенческий кредит. Она хочет быть в мире всех этих судебных дел, а не становиться супергероиней по случайному стечению обстоятельств. К слову, курьерский корабль с Сакаара хорош только отсылкой к «Рагнареку». На эту помоечную планету попали Тор и Локи, а в целом объяснение его появления в стиле «Когда ты Халк, чего только не бывает» не самое продуманное для точки супергеройского отсчета.
Тем не менее, коллега говорит Дженнифер, мол, не облажайся, намекая, что не верит в ее профессионализм, а Халк вообще приговаривает «Тебе больше нельзя работать» — как будто это все, вердикт, решенное дело. И добавляет, что ярость героини теперь не просто эмоция, а смертельная опасность. На что она выдает Халку эквивалент его же фразы из «Мстителей», где он объясняет, что секрет его злости в том, что он зол постоянно. Вообще это опровергает концепт создателей «Женщины-Халка» о том, что главная героиня умеет себя контролировать вот-прям-щас, а не спустя 15 лет, как Беннер, потому что женщинам и так приходится постоянно подавлять свои негативные эмоции. Но хорошо хоть, что эти персонажи сходятся в понимании: отрицание части себя ни к чему хорошему не приведет.
В «Женщине-Халке» можно найти много минусов (даже если не искать), но в целом сериал и не претендует на что-то вопиюще-великое. Шоу изначально планировалось легкой незамысловатой юридической комедией, и пока идет точно по курсу. Здесь хороший каст, более чем приличные камео, отсылки к Железному человеку, какая-никакая интрига, диалектическая поведенческая терапия и футболка Led Zeppelin. Так что в сумме жаловаться не на что — кроме как на судьбу CGI-спецов. Но художники по визуальным эффектам с этим и сами прекрасно справляются.
